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l policial es un género narrativo en el que un detective, que normalmente es el protagonista 
de la historia, resuelve un caso de carácter misterioso y criminal. La observación, la fina 
inteligencia, el ingenio y el razonamiento deductivo son características del investigador y la 
causa de su éxito en la resolución de los casos. Los datos están al alcance de cualquiera, incluso del 
lector, pero nadie salvo él es capaz de inferir lógicamente el fin del enigma del análisis de los hechos.  
Como es bien sabido, el origen del policial se remonta a Edgar Allan Poe, creador del detective 
August Dupin en Los crímenes de la calle Morgue (1841), relato en el que utilizó uno de los 
argumentos clásicos del género, el llamado «misterio del cuarto cerrado»1. Poe sirvió de modelo a 
Arthur Conan Doyle que a mediados del siglo XIX dio vida literaria a Sherlock Holmes y a su 
compañero el doctor John H. Watson. Con esta pareja, Conan Doyle introdujo un nuevo elemento en 
el género que le permitió ampliar su óptica. La figura del colega o el ayudante ofrece un punto de vista 
más personal del detective, con el que colabora aportando las capacidades y la eficacia que a veces le 
fallan a aquel, e incluso proporciona algunas pistas para ayudar al lector a resolver la intriga. Conan 
Doyle, además, hace de Watson el biógrafo de Holmes, con lo que consigue para sus relatos la 
interesante ―por parcial y habitualmente cautivada― perspectiva del narrador testigo que se ha 
convertido en característica de sus obras. Solo más tarde, a partir de la década de los años veinte del 
pasado siglo, el género se renueva en los Estados Unidos con la irrupción de nuevos ambientes ―ahora 
de los suburbios―, nuevos perfiles de los personajes ―empiezan a ser importantes los aspectos 
personales del detective― y altas dosis de denuncia social. Surge así la llamada «novela negra»2 o 
                                                   
1 Se trata de un tema característico del policial en cuyo argumento se plantea la resolución de un crimen que sucede en una 
habitación donde es imposible entrar o salir. Además del ejemplo de Poe, son muy conocidos El misterio del cuarto 
amarillo (1907) de Gastón Leroux, El misterio de la mandarina (1934) de Ellery Queen, El hombre hueco (1935) de John 
Dickson Carr o La habitación cerrada (1972) de Maj Sjöwall y Per Wahlöö. Chesterton también escribió varios cuentos 
centrados en el enigma del cuarto cerrado: «El jardín secreto», «El hombre invisible», «La forma equívoca», «La actriz y 
su doble», entre otros. 
2 A lo largo de la historia ha sido frecuente la confusión entre novela policial y novela negra. Jafet Israel Lara (2013: 29) 
se hace eco de este cierto caos y explica convincentemente la diferencia entre ambos géneros (29-37). 
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«realismo noir norteamericano»3 que, en palabras de Giardinelli (1996: 15), se caracteriza «por la 
dureza del texto y de los personajes, así como por la brutalidad y el descarnado realismo», y cuyos 
límites espacio temporales ha acotado Javier Coma (1983: 38-40). No en vano, la novela negra surgió 
en una época especialmente violenta, de cambios sociales y económicos que refleja con fidelidad  
(Colmeiro, 1994: 211; Martín Cerezo, 2009: 32), según se aprecia en la narrativa de Dashiell Hammett, 
Raymond Chandler y Ross McDonald. Frente al espacio más pequeño y cerrado del policial, la novela 
negra se desarrolla en lugares abiertos, fundamentalmente en los bajos fondos de las grandes urbes; se 
caracteriza por un aumento de la acción; destacan en ella los problemas sociales y de marginalidad, y 
sus tramas son más realistas y verosímiles. 
 
A pesar de los problemas para definir un género literario o un subgénero, no hay duda de que 
cualquier aficionado sabe distinguir el de su preferencia y que no tendría dificultades importantes para 
señalar algunas de sus características, que es lo que he tratado de hacer en las líneas precedentes. En 
este sentido, y como seguramente les sucede a muchos, defiendo una idea flexible de los géneros y me 
adhiero al parecer de Austin Warren sobre este problema cuando habla del mismo con amplitud y en 
términos no absolutos: 
 
El género literario es una «institución», como lo es la Iglesia, la Universidad o el Estado. Existe no 
como existe un animal, o incluso como un edificio o una capilla, una biblioteca o un Capitolio, sino como 
existe una institución. Cabe trabajar, expresarse a través de instituciones existentes, crear otras nuevas o 
seguir adelante en la medida de lo posible sin compartir políticas o rituales; cabe también adherirse a 
instituciones para luego reformarlas (Wellek y Warren: 1979: 271-272). 
 
En opinión de Warren, pues, el género es una institución lo suficientemente sólida para que el 
lector sepa en qué consiste, y al mismo tiempo es lo suficientemente abierta para admitir variantes, 
añadidos e incluso reformas.  
La cita de Warren me permite abordar con garantías la narrativa de Fred Vargas (París, 1957) 
porque, siendo fiel al policial, introduce algunos elementos y transforma otros, lo redefine y le da un 
carácter peculiar propio. Vargas confiere al género una condición renovada al modo como Paul Van 
Tieghem (1938) lo concebía en términos absolutos. Para él, se trata de un molde que posee unas 
características determinadas a las que se ajusta el escritor, que después son adaptadas y perfeccionadas 
por la experiencia del artista. Es lo que Lázaro Carreter (1976: 116) denomina «interpretación 
coercitiva» del género, defendida también por Pierre Kohler (1938) y Norman H. Pearson (1940) entre 
otros, y que sería enunciada de forma coherente por los formalistas rusos. Como señala el propio 
Lázaro Carreter (1986: 116) sintetizando a Tomasevskij: 
 
Cada uno de estos [se refiere a los géneros] sería un conjunto perceptible de procedimientos 
constructivos, a los que podrían llamarse rasgos del género. Estos rasgos constituyen un esqueleto estructural 
que yace bajo las obras concretas de ese género, las cuales pueden poseer rasgos propios, pero siempre 
subordinados a los dominantes. 
                                                   
3 Curiosamente, el adjetivo «noire» se debe al color de las tapas de la colección policiaca que Marcel Duhamel dirigió para 
la editorial Gallimard desde 1945. Inicialmente la formaron obras de autores norteamericanos (Hammett, Chandler, 
McDonald), a las que después se unieron novelas de escritores franceses. 
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Lo que hace Fred Vargas sobre el policial clásico es recoger esos «rasgos» que lo caracterizan 
para transformar algunos de ellos, alterar funciones, refundirlas y crear otras nuevas. Así consigue 
reconstruirlo y darle un aire propio sin que por ello pierda sus señas de identidad. 
Dentro de la narrativa de la autora me interesa la serie protagonizada por el comisario Jean 
Baptiste Adamsberg, que se inició con la publicación en 1991 (2007 en español) de El hombre de los 
círculos azules, aunque la primera novela en nuestra lengua fue El hombre del revés en 2001 (1999 en 
francés). A pesar de que ambas son originalísimas y de que en ellas ya se observa la regeneración de 
Vargas, lo cierto es que los textos de la autora se van sofisticando con el paso del tiempo hasta concluir 
en sus últimas publicaciones ―Bajo los vientos de Neptuno (2004-2006), La tercera virgen (2006-
2008), Un lugar incierto (2008-2010) y El ejército furioso (2011-2011)―, donde la singularidad 
alcanza cotas extremas gracias a la intervención en dos campos: el de los argumentos y el de los 
protagonistas. 
 
El policial es un género que ha dado siempre mayor importancia a las tramas que a los personajes 
porque interesaba más contar los hechos y su sucesión lógica que explicar las peculiaridades de los 
actores, a excepción, claro está, del detective, que fue mejor caracterizado en la novela negra por 
razones obvias: él también era, como el resto de los individuos representados, un inadaptado social y 
sus avatares particulares se convertían en un ejemplo más del inconformismo, la marginación y la 
rebeldía propios del género. En las novelas del matrimonio sueco formado por Maj Sjöwall y Per 
Wahlöö, considerados los padres del policial europeo, ya se aprecia un cuidado por ambos aspectos 
―argumentos y protagonistas― (Rivas Hernández, 2014: 327), tendencia que se intensifica en Fred 
Vargas. En sus obras, sin excepción, existen varios casos abiertos que se entrecruzan y se vinculan con 
la acción principal. Estas subtramas a menudo distraen, sirven de descanso del caso nuclear y relajan 
la tensión creada por la compleja situación criminal. En Bajo los vientos de Neptuno, al lado de la 
supuesta historia dominante, es decir, del viaje a Canadá de Adamsberg y otros agentes para asistir a 
prácticas de recogida y análisis de fluidos corporales, al comisario le preocupan otras cosas, como 
señala el narrador: «las recientes apariciones de Fulgence, del nuevo padre [del hijo de Camille] y de 
Noëlla le habían alejado bastante de los cartones de sudor y de orina» (Vargas, 2006: 183). Pero 
también está el antiguo caso del hermano gemelo de Jean Baptiste ―Raphaël― al que se recupera 
ahora tras largos años de ausencia, o la revelación de la teniente Retancourt como diosa polivalente y 
protectora de Adamsberg, entre otros. La complejidad alcanza el grado sumo en La tercera virgen, tal 
vez la obra más enrevesada de la autora. En ella se concentran los casos de los ciervos destrozados y 
descorazonados, la muerte de varias mujeres, un antiguo asunto de Adamsberg con la doctora Ariane 
Lagarde, el extraño caso del teniente Veyrenc y su pelo de dos colores, la existencia de una Sombra 
que se dedica a profanar tumbas y la presencia de una Camille apenas entrevista que se acuesta con 
Veyrenc para desesperación de Adamsberg y que posiblilita la aparición esporádica del pequeño Tom. 
Lo curioso es que ninguna de estas tramas ―y de otras a las que no he aludido― se abandona al azar, 
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cosa que no habría sido difícil por lo intrincado de la historia. La autora las va recogiendo y cerrando, 
y consigue que al final todo encaje, cumpliendo con el placer del juego policiaco en el que la narración 
concluye de forma sorpresiva y con el restablecimiento del orden original (Martín Escribá y Piquer 
Vidal, 2006: 23-24). 
Una segunda característica de las tramas varguianas, ajena al realismo del policial ortodoxo, es 
que en todas ellas, también sin excepción, aparecen sucesos sobrenaturales, leyendas, mitos, 
supersticiones del pasado, quimeras o narraciones vinculadas con lo mágico. Esto permite la entrada 
de lo fantástico en las novelas y hace dudar al lector de que sea posible una conclusión racional del 
caso, aunque al final los hechos se explican de forma cabal. El mismo narrador de La tercera virgen 
lo advierte cuando la trama está más enmarañada: «Todo eso, de hilo tenue a razonamiento improbable, 
formaba un edificio sin pies ni cabeza, más fabuloso que realista» (Vargas, 2008: 303). Así, y por 
poner solo algunos ejemplos, aparece un hombre lobo en El hombre del revés, el tridente de Neptuno 
y el fantasma del juez Fulgence en Bajo los vientos de Neptuno, el espectro de una monja del siglo 
XVIII en La tercera virgen, vampiros y cazadores de vampiros en Un lugar incierto y un ejército de 
muertos vivientes en El ejército furioso. Ante ellos se hace evidente que los argumentos a menudo 
rozan la inverosimilitud en lo que supone una nueva seña de identidad del policial de Vargas. La autora, 
que lo sabe, advierte de ello a su lector estableciendo con él una especie de juego, como sucede en uno 
de los diálogos de La tercera virgen cuando Adamsberg señala: «Es verosímil […]. Pero no es la 
verdad. A veces ocurre que la mentira es verosímil y no la verdad» (Vargas, 2008: 330). O cuando tras 
idear una de las situaciones más increíbles de toda su producción ―la burla de Adamsberg a los 
policías quebequeses que huye amarrado por la espalda al cuerpo de Retancourt en una escena 
imposible―, la misma teniente alude de forma expresa a la verosimilitud desde la ironía del autor 
implícito: «No podemos permitirnos andar con astucias y fallar. La verosimilitud es nuestra arma» 
(Vargas, 2008: 288). 
Sin abandonar todavía el tema de las tramas, en las novelas de Fred Vargas se suceden las 
«referencias metahistóricas», es decir, alusiones a argumentos y personajes de otras novelas, de modo 
que para el lector fiel de la autora «éstas se convierten en estancias familiares en las que se mueven 
individuos conocidos cuyos tics comprende» (Rivas Hernández, 2013: 165). En otro lugar me he 
referido a las que se muestran en El ejército furioso (Vargas, 2011: 165-167), y por lo que respecta a 
La tercera virgen son significativas la mención a la venganza de un viejo asesino, el juez Fulgence de 
Bajo los vientos de Neptuno; las referencias a la estancia en Quebec de Adamsberg y su equipo de la 
misma novela; la presencia de Vandoosler el Viejo, que remite a Que se levanten los muertos; la 
alusión a La Bola, el gato instalado en la comisaría, que apareció en Huye rápido, vete lejos o a la 
oveja George Sand de El hombre del revés, entre otras muchas. 
Pero también hay que señalar que en diferentes obras se alude a las relaciones familiares entre 
personajes, de nuevo inusuales en el policial. Así, Léo, que aparece en El ejército furioso, es pariente 
de Robert Binet, que a su vez es amigo de Adamsberg, según se lee en La tercera virgen. Esta relación 
«facilita la confianza de la anciana hacia el comisario y hace más verosímil […] la trama de [la 
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novela]» (Rivas Hernández, 2013: 167). Pero por encima de todas ellas destaca la constante presencia 
de Camille, protagonista de El hombre del revés, la mujer en torno a la que se construye el mundo 
afectivo de Adamsberg y que permite revelar la falta de madurez del comisario y su incompetencia 
sentimental4. 
Finalmente, es interesante observar el valor que Vargas otorga a la infancia en sus novelas, en lo 
que supone no tanto subvertir las normas del policial cuanto configurar un mundo propio. De hecho, 
un número importante de casos está relacionado con acontecimientos vividos durante la niñez. En Bajo 
los vientos de Neptuno aparece el juez Fulgence, que atemorizaba a los niños de la aldea, entre ellos 
Jean-Baptiste y su hermano Raphäel. Y en La tercera virgen se presenta al teniente Veyrenc, que se 
traslada a la comisaría de París buscando explicaciones a un suceso de su infancia en el que, sin saberlo 
ninguno de los dos, estuvo implicado Adamsberg. También se relacionan con la infancia de Hippolyte 
y sus hermanos los sucesos que se narran en El ejército furioso. La evocación de este tiempo permite 
recuperar el espacio de la aldea o del pueblo en el que los protagonistas adultos viven alejados de la 
gran urbe, como en un no-tiempo eterno y sin alteración. Frente a la novela negra, que se ambienta en 
los suburbios de las grandes ciudades5, las de la escritora francesa sitúan los hechos en pequeñas 
localidades donde prevalece la idiosincrasia de su gente, sus costumbres y sus formas de relacionarse. 
En estas poblaciones donde todo el mundo se conoce, es fácil que afloren los conflictos porque se 
mantienen latentes durante generaciones. La misma comisaría de Adamsberg es un pequeño 
microcosmos en el que los agentes se relacionan y han establecido afectos que no siempre consiguen 
someter. De este modo, frente a la denuncia social propia del género negro, el policial varguiano 
prefiere las distancias cortas, centradas en el individuo, su naturaleza y los problemas que derivan de 
ella. 
 
Pero quizá el elemento más significativo de la narrativa de Vargas, y sin duda uno de los que 
aporta mayor grado de renovación, son los personajes, a los que la autora cuida de forma particular. 
Destacan sobre todo por su carácter insólito, extravagante y sorprendente, muy alejado del realismo 
del policial ortodoxo. Si nos centramos en los policías de la brigada, Adamsberg destaca por utilizar 
la intuición como herramienta de trabajo; Danglard es una enciclopedia viviente y cuida solo de cinco 
hijos pequeños, el menor de los cuales no es suyo; Veyrenc tiene mechas rojas en el pelo y habla en 
alejandrinos; Mercadet padece hipersomnia; Froissy es bulímica y Retancourt, por terminar con una 
                                                   
4 El personaje de Camille posibilita la entrada del tema amoroso en las historias y permite observar a Adamsberg en un 
ámbito más personal. Se aprecia, así, su vulnerabilidad, su torpeza en materia afectiva, su inmadurez y su falta de 
compromiso. Estas tramas, además, distraen de lo meramente criminal y suponen un argumento transversal en las novelas 
de la serie. 
5 En los orígenes del género policial, las ciudades habían sido un mero decorado al fondo porque lo que realmente interesaba 
era la resolución del enigma criminal. Pero a partir de los años veinte del pasado siglo, cuando la novela negra surge en 
Norteamérica, el espacio urbano se convierte en una parte fundamental de los textos, en un signo más de la denuncia y la 
crítica social. Como señala Martín Escribá (2009: 44), las narraciones de Hammett, Chandler, Thompson, McCoy, Spillane 
o Irish reflejan «los suburbios urbanos, las cloacas de la ciudad, las calles oscuras sin salida y los barrios más marginales». 
El desarrollo de la acción tiene lugar por primera vez en espacios abiertos, importantes para mostrar las desigualdades y la 
censura de la realidad. Como concluye Martín Escribá, «sin el reflejo de este espacio en un tiempo concreto difícilmente 
la novela negra podría reflejar esa crítica social implícita exhibida» (42-43). 
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lista que podría ser más larga, es una diosa y utiliza su energía para conseguir cualquier cosa que se 
propone. Ante esta enumeración, es evidente que Vargas aparta a sus criaturas de lo real y que lo hace 
de manera consciente. A todos los singulariza con alguna peculiaridad y los provee de cierta aura 
mágica que los aproxima a lo inverosímil, aunque resultan perfectamente creíbles en el contexto de 
sus novelas6.  
Pero además de los fijos, en cada obra aparecen nuevos personajes extravagantes. En La tercera 
virgen, por ejemplo, destaca Josette, una anciana hacker que se pasea impunemente por la web cifrada 
del FBI y de cualquier otra institución pública o privada; o Lucio Velasco, el vecino español de 
Adamsberg al que todavía le pica el brazo que perdió sesenta y nueve años atrás durante la Guerra 
Civil. Muchos de ellos, no solo los agentes de policía sino también los amigos del comisario, 
reaparecen en otras novelas y van configurando un mundo reconocible por el lector fiel y un ambiente 
que aporta ese aire peculiar a las narraciones de Vargas.  
Otra característica de los protagonistas, que choca con su falta de realismo y su inverosimilitud, 
es su alto grado de humanidad. De hecho, a menudo se ven asaltados por sentimientos nobles o 
miserables (amor, ternura, deseo, compasión, celos, odio, venganza…) cuya descripción revela la 
pericia de la escritora y su conocimiento profundo de nuestra condición. Una de las afecciones mejor 
y más ampliamente representadas es la que provocan los celos. En El ejército furioso se describe la 
necedad y la torpeza de Danglard, cuya inteligencia queda obnubilada al creer que Veyrenc le ha 
aventajado en la estima de Adamsberg. La exposición de la mezquindad de Danglard es fundamental 
en la composición de un personaje que se cree superior en lo intelectual. Por eso, Vargas le obliga a 
entender que es como todos y que comete errores; y después a pedir perdón y a agradecerle a su mayor 
rival que le haya salvado la vida7. El mismo sentimiento de los celos vertebra las relaciones de los 
personajes en La tercera virgen. Adamsberg está celoso de Veyrenc porque se acuesta con Camille; 
Danglard ve a través de los celos la incipiente atracción entre Adamsberg y Retancourt, que también 
se siente herida al percibir la atracción entre el comisario y la forense Lagard; y Noël siente rivalidad 
ante Veyrenc, a quien no le ve aptitudes para proteger a Adamsberg. 
Continuando con los personajes, además, en el policial estándar no son habituales las tramas 
familiares. El desarrollo de este tipo de argumento puede aparecer en otros autores pero de forma 
parcial y con otro interés. En las novelas del Sjöwall y Wahlöö, a los que ya he citado, refleja una 
relación sentimental inadecuada o en crisis, y lo hace al hilo de la denuncia social o para expresar 
                                                   
6 En este sentido, sigue un planteamiento muy aristotélico del concepto. La verosimilitud es, en efecto, uno de los 
componentes esenciales de la poesía según la Poética, y de él dependen otros como la ficcionalidad. El filósofo de Estagira 
valora extraordinariamente la credibilidad de lo que se cuenta, aunque reconoce que la verosimilitud ha de entenderse en 
su contexto (Aristóteles, 1974: 9, 51b29-32). Si el poeta utiliza convenientemente este recurso, es posible aceptar que dos 
perros hablen, como sucede en El coloquio de los perros de Cervantes, o que un gato piense y oriente la perspectiva 
narrativa, como ocurre en As Horas Nuas de Lygia Fagundes Telles. 
7 «Los celos primarios, el deseo agudo de aplastar a Veyrenc no habían dejado un solo resquicio para la menor parcela de 
dignidad e inteligencia. Puede que esas parcelas hubieran tratado de manifestarse, de decir algo, pero él no había oído nada, 
no había querido saber nada. Como el peor de los cretinos, ese peor que lleva a la destrucción. Y era aquél a quien había 
querido humillar quien lo había protegido y que había estado a punto de dejar la vida bajo las ruedas del tren» (Vargas, 
2011: 257). 
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mejor el desencanto y la decepción. En el caso de Vargas, los motivos familiares añaden humanidad a 
la intriga y la alejan de la asepsia de la investigación. El personaje forma parte de una red afectiva que 
lo acoge, lo envuelve y lo protege, y esto se une a todas las demás características que marcan la 
diferencia en sus obras.  
Por otra parte, los protagonistas del policial varguiano se ven envueltos con frecuencia en un 
ambiente mágico, especialmente las mujeres a las que suele presentarse como seres fantásticos y 
capaces de conseguir cualquier cosa por increíble que parezca. En La tercera virgen, por ejemplo, se 
dice lo siguiente de Retancourt: «Cuando quiere, […] es capaz de vivir sin dormir, conducir diez 
noches seguidas, cruzar África a pie y llegar en avión a Vancouver. Conversión de energía, es mágico» 
(Vargas, 2008: 126). Pero también aparece envuelta en un halo mágico la figura de Camille cuando la 
vemos tocar la viola, mientras arregla una tubería o cuando recibe a un Adamsberg ebrio en Bajo los 
vientos de Neptuno. Y para recalcarlo aún más, en esta novela el autor implícito dice de forma expresa 
en palabras del comisario: «En estos últimos tiempos, mi vida circula por las manos de unas mujeres 
mágicas. Se lanzan como una bala y una y otra vez la salvan del abismo» (Vargas, 2006: 366). 
Los personajes, además, aunque sean secundarios o tengan un carácter colectivo, están 
perfectamente caracterizados, lo que redunda en la verosimilitud de las novelas y demuestra el interés 
de la autora por los motivos no estrictamente policiales. Así se explica, por ejemplo, cómo es la 
conversación entre los normandos, que en realidad ilustra la forma de ser de los habitantes de esa 
región francesa: «Taciturnos. Aquí, las frases brotaban con dificultad, prudentes, suspicaces, tanteando 
el terreno a cada palabra. No se hablaba fuerte, no se abordaban los temas abiertamente. Se daban 
rodeos, como si plantear un tema sin más hubiera sido tan indelicado como echar sobre la mesa una 
pieza de carnicería» (Vargas, 2008: 68). 
Finalmente, en las novelas de Fred Vargas hay una importante carga poético-estética, como ya 
he señalado para El ejército furioso (Rivas Hernández, 2013: 167-168). Lejos de utilizar un estilo frío 
y objetivo con el que se cuentan los hechos de forma imparcial y eficaz, la autora utiliza fórmulas 
subjetivas y constantemente transmite emociones por medio de lo que cuenta. En su caso, no se trata 
de narrar desde la neutralidad porque no le interesa poner el acento en la crítica o en la carga social, 
sino de crear un microcosmos en el que priman las peculiaridades ―de los individuos, de las 
situaciones, de los lugares, de los momentos― y de hacerlo desde lo subjetivo y lo afectivo. El tono 
poético es profuso en las descripciones de afectos o sensaciones donde se utilizan formas comparativas 
y simbólicas, aunque el lirismo puede aparecer en cualquier situación. En el siguiente ejemplo el 
narrador detalla lo que siente Adamsberg ante la contemplación de la bondad de Sanscartier. El 
lenguaje, como puede apreciarse, además de resultar muy visual, está muy alejado del canon del 
policial estándar: «Distinguía aún [Adamsberg], a lo lejos, la cabeza de Sanscartier el Bueno. Le habría 
gustado tomar una muestra de su bondad, en una caja, para ponerla en un medallón de papel y,  luego, 
en un alvéolo, e inyectárselo más tarde en las biznas de su ADN» (Vargas, 2006: 488). 
A modo de conclusión, parece claro que Vargas utiliza el molde del policial clásico ―el enigma, 
el crimen, el detective, la víctima, el culpable y la investigación―, al que añade elementos cualitativos 
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―el barroquismo de las tramas, lo mágico, la singularidad de los personajes, la falta de realismo, el 
juego con la inverosimilitud o el lirismo― para renovar el género sin hacerle perder sus señas de 
identidad. Lo que consigue es crear obras híbridas ―tan propias de este tiempo― y de calidad que 
interesan por la intriga y por la consecución lógica de los hechos, pero también por unos personajes 
muy literarios y de impecable factura que se mueven en un mundo extraordinario donde conviven el 
misterio y la poesía. 
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